原创史上最牛的公主,父母两人都是皇帝
70后和80后的朋友,应该记得20年前的热播剧《大明宫词》。这部剧至今仍让文青们津津乐道,剧中太平公主与驸马薛绍的爱情不知道赚了多少小青年的眼泪。
据说当时很多女生都“中毒”了,整天不学习,就幻想着穿越到大唐做太平公主,和英俊的驸马谈恋爱。
但是薛绍这位“大唐第一公主”的驸马,《旧唐书》和《新唐书》都没有为他立传。关于他的生平,其实我们所知不多。
去年11月,在陕西省西咸新区空港新城,埋葬了一千三百一十四年的唐驸马都尉薛绍墓终于重见天日。
虽然该墓曾遭严重破坏,不过,完整的墓室结构和出土墓志还是给予我们一丝关于薛绍的线索,也让后人得以窥探些许史传中没有记载的太平公主私生活。
太平公主,堪称历代最有权势、出身最高的公主。一般理解中的公主,就是国君、皇帝的女儿;而太平公主不只父亲是皇帝,连母亲也是皇帝,地位堪称空前绝后。
但即便如此,太平公主的一生如同千千万万的唐代女性一样,只扮演了三种角色:女儿、妻子和母亲。
她的一生,真的顺风顺水吗?
▲太平公主 图源/《大明宫词》剧照
01. 武则天的女儿
唐代女性给予今人的印象,往往是肆意飞扬,身穿胡服,骑马奔驰在长安的大街上。
然而,今人的想象不代表唐代的现实。
唐人理想中的女子,为女时“三岁知让,五岁知戒,七岁能女事,善笔札,读书通古”,既要忍让,又要懂女红,还得读书识字,方为闺秀。如果是穿越回去当士族家庭的女儿,规矩可是大着呢。
如果能穿越成公主呢,像太平公主这样,自然能够抛开一切陈规旧俗,放飞自我。
身为武则天唯一(活下来)的女儿,史书称“后爱之倾诸女”。以太平受宠的程度来看,丰沛的物质享受是肯定的,而感情上的爱怜,应该也是不缺的。
太平公主的外祖母荣国夫人去世后,武则天让女儿出家为道士,希望为女儿积福,但太平实际还是住在宫中。
仪凤年间(676-679),吐蕃请求大唐下嫁公主和亲。武则天不希望自己的女儿远嫁,便派人修筑道观,让太平到道观居住来拒绝和亲。
唐朝和亲的公主几乎没有真公主(有个别例外,如肃宗的宁国公主,德宗的咸安公主,宪宗的太和公主)。尤其以太平公主的地位,即使要下嫁公主,也不可能让她去的。武则天的举动,应是作出婉拒的表态。
唐代公主做女道士也不是什么新鲜事。有史可考的201位公主中,就有21位出家为女道。公主住在豪华的道观中,游玩见客,不受身份的束缚,比在宫里还来得自在。《太平广记》中有一则“玉蕊院女仙”的故事,暗搓搓地讥讽公主女冠生活作风不好。
估计太平公主长年当道士也是腻了,一次宴会,故意穿武官的衣服,在爸妈面前歌舞。唐高宗和武则天都被逗乐了,问:“闺女啊,你又不当武官,为什么要穿成这样啊?”
毕竟是公主,不好太直接,太平矜持地说:“把这一身赐给驸马,可以吗?”
最宠爱的女儿都开口要驸马了,帝后夫妇能不着手操办吗?
俗话说,皇帝的女儿不愁嫁,但在唐代却非如此。
公主的身份实在是尴尬。李唐皇室谱系并不高贵,即使和老子攀上了亲戚,在士族高门眼中他们依然是一群“泥腿子”。
不能嫁旧贵族,嫁新贵族总行了吧?好像也不太行。后起勋贵之家的子弟,若是尚了公主,顶着个驸马头衔,仕途难有实质进展不说,还得迎来一尊大佛在家里伺候。而且唐代公主非常喜欢插足政事(看太平后来的经历就知道了),倒霉催的碰上像比景公主、合浦公主这样涉嫌谋反的,分分钟坑了驸马全家。
唐代的公主普遍不好嫁,但耐不住太平的爹妈疼她,千挑万选地才挑了薛绍这位好东床。
薛绍什么家世啊?出身河东汾阴薛氏,甲等望族,名将薛仁贵出自薛氏南房,而薛绍则出自西房。从北朝到隋唐,河东薛氏代代出朱紫,是非常显赫的家族。
薛绍的父亲薛瓘官至左奉宸卫将军、驸马都尉。他的母亲,乃唐太宗李世民与长孙皇后的嫡女城阳公主。薛绍是二人的幼子,年方两岁(如果墓志所记属实)便官拜从六品奉议郎。
从六品是个什么概念?白居易要死要活地考上进士,才得了九品校书郎的职位;薛绍还没上小学的年纪,已经有了从六品的官位。这万恶的权贵阶级呀!
择好驸马人选后,永隆二年(681年),太平公主在她一生中最无忧无虑的年纪,出嫁了。
▲太平公主与薛绍 图源/《大明宫词》剧照
02. 纯真生活的终结
过去新娘出嫁的盛况,往往用“十里红妆”来形容。公主出嫁的嫁妆能少得了吗?所以史书也懒得写了,《公主传》中鲜有记录公主们下嫁的过程。
太平公主是个例外,史书里提及两点,足证太平婚礼的隆重程度。
其一,成婚当日,借了万年县县衙作为婚馆,但是县衙的门太窄了,公主所乘的翟车过不去,怎么办呀?立马把门旁的墙垣给砸了,才得以容纳婚车。
史书中没有关于豪华婚车的详细数据,但作为县衙,衙门一定不会像一般民居的房门那样矮小。这辆结婚用的翟车,必然尺寸硕大,才会连衙门都塞不下了。
其二,为了增添节庆气氛,在婚礼上烧烟花,从宫城北的兴安门开始,沿着道路放置火燎,烧到旁边的行道树都枯萎了。
唐代不比今日,夜晚行走并没有路灯照明。婚礼又偏要在晚上举行,只能靠点燃烟火来照亮道路。意图照亮整个道路,又费燃料又费人力,那个年代也只有太平公主能这般操作了。
《全唐诗》中,元万顷、郭正一、任希古等好几位诗人的“婚礼现场直播”——《奉和太子纳妃太平公主出降》,千年后的我们还能读到。
李唐公主从此变为薛家妇。
太平公主婚后与薛绍的夫妻感情和日常生活,完全没有记录留下。但从别的公主的记载中,可以推断,太平和薛绍相处得应该是不错的。为什么这么说呢?
唐代墓志铭中吹捧名门贵妇的懿德,经常有如下描述:“祗奉蒸尝,睦友娣姒,由中履顺,德礼无违。”既操办家务、祭祀,又和嫂子、弟妇和睦相处,态度还得十分恭顺。这是对一般女性作为妻子的期待。
皇室公主就不能当一般女性看待了。安史之乱前,皇室公主倚仗着娘家势大,欺负一下驸马、欺负一下驸马他爸妈,都不是什么新鲜事,有的公主直接被史官记作“恣横不法”、“纵恣”,连与人私通这样的丑闻,史官也直书不畏。安史之乱后,皇家萎靡,公主们就比她们的曾姑姑们乖多了。
与痛骂太平公主后期欺男霸女、玩弄权术相比,对于太平的第一段婚姻,史书几乎只字不提。如果太平与薛绍成婚期间,不守妇道,不敬公婆,之后的史官给她立传的时候肯定会大肆批评一番。只字不提,估计也是因为没什么黑料可挖。
另一方面,两人的生育情况也是感情不错的证明。
太平与首任驸马薛绍的七年婚姻中,生了四个儿女,几乎是三年抱两的生育频率。传统中国的男性在正妻之外,能轻易地和别的女性生育孩子。所以夫妻二人的生育数量,同时也是二人感情的体现。
幸福的生活维持了不到八年。薛绍兄长薛顗参与宗室越王李贞、琅琊王李冲父子针对武则天的反叛,薛绍受到牵连下狱。
永昌元年(689年),薛绍饿死在河南县狱中,年仅29岁。次年,武则天称帝。
▲武则天 图源/《大明宫词》剧照
薛绍,一个娶了顶级白富美的高富帅,脑子进水了才会参加针对他岳母的起兵。关于他是否参加起兵,《新唐书》和《旧唐书》的说法有所抵牾。但从武则天后来的操作来看,薛绍是无论如何都要“参与”反叛的,因为第一任女婿刚死,她就迫不及待地给女儿找了第二任丈夫——武攸暨。
从武则天的角度来看,或许女儿姓李,终究不如自己武家同姓人亲。如果女儿更嫁武氏,不就成武家人了?
值得注意的是,太平公主和武攸暨没有生下一儿半女。武攸暨的四个儿女都是被武则天杀掉的前妻所生的。
从某种意义上说,太平公主的纯真,终止于薛绍的横死。
▲太平公主与武则天 图源/《大明宫词》剧照
03. ***发动者
武则天,中国历史上第一个、也是唯一一个女皇帝。坐拥天下最高权力,她对女儿是有亲情的,但这份亲情能否盖过她对权力的欲望呢?
起码,她在女婿的选择上是有私心的。
母亲称帝前的太平,还不太“搞事情”。但母亲称帝后,太平就活跃多了。
武则天的男宠张宗昌,就是太平公主推荐入宫的。
张宗昌、张易之兄弟,两个二十来岁的白脸小鲜肉,极得武则天喜爱。长安四年(704年),武则天生了重病,住在长生院。这个时候,皇帝让谁在身旁服侍,就最信赖谁。此时在武则天身边的,正是张宗昌、张易之兄弟,而宰相想见皇帝一面却很难。
次年(705年)正月,太平公主联合凤阁侍郎张柬之等一众大臣发动***,诛杀张氏兄弟,逼迫武则天让位给儿子李显,即后来的唐中宗。
难怪武则天说太平“类我”,太平公主和母亲在手段狠辣方面如出一辙。先是进贡男宠,讨好母亲,男宠不听话了,再联合大臣以剪除奸佞为由头,威逼母亲让位。扶持兄弟上位,自然免不了太平的拥立之功。
这是太平公主第一次发动***。
唐中宗登位后,被皇后韦氏和女儿安乐公主合谋毒死。
韦皇后和安乐公主都是有野心的女人。韦皇后想当武则天第二,安乐公主想做皇太女,可惜政治智商支撑不了她们的野心。
景云元年 (710年) 六月 ,临淄郡王李隆基和太平公主合谋,发动兵变干掉了韦皇后、安乐公主和上官婉儿等人。李隆基的父亲、唐睿宗李旦登基为帝,李隆基则为太子。
▲李隆基,即后来的唐玄宗
经过两次成功的宫廷***,太平公主一跃成为帝国的实权人物。
寻常公主几百个封户就顶天了,太平有多少个封户呢?哥哥唐睿宗给她加到万户,三个儿子都封王,算是犒劳她的功劳。
作为一个母亲,太平公主运用她的特权,为女儿薛姓万泉县主修建了超规格的墓葬。这个事情反映了三个问题:
首先,太平公主女儿的县主爵位是超规格赏赐,公主的女儿姓薛不姓李,怎么可以有宗室女的爵位呢?太平公主的女儿就有了。
其次,万泉县主已经嫁到豆卢家去了,是豆卢家的媳妇,葬礼应该由夫家主持。但是爱女心切的太平公主亲自操办了女儿的葬礼。
最后,也是最关键的,万泉县主的墓是双室砖墓,和她的生父薛绍一样,以唐代最高规格的墓下葬。能享受双室墓葬的,除了像尉迟敬德般的大功臣,便是李唐宗室、女性皇室成员和关系紧密的外戚。连当时的一品、二品大员都未必当得起这样的高规格墓葬,一个异姓县主能得到这样的殊荣,绝对是太平公主向皇帝讨要的。
太平公主一生的角色,前半生扮演了受宠的女儿和恩爱的妻子,可能她注定不平凡,母亲武则天的掌权迫使她登上刀光剑影的政治舞台,由“傻白甜”转变为帝国政坛老司机。
品尝到权力的滋味后,对丈夫、对女儿都得以弥补心中的缺憾,她渐渐地不愿放弃手中的权力。
然而,她的性别,或许是她最大的局限。
▲大明宫遗址 图源/摄图网
04. 公主之死
唐睿宗不是一个强势的皇帝,容易被机敏有手段的妹妹操控。此时,太平公主甚至已经冒出了学习母亲武则天的念头。
不料,她的侄子李隆基并不是省油的灯。
权力斗争,亲姑侄没有情面可讲。对双方有利的时候,他们能手拉手把韦皇后、安乐公主干掉;现在双方有利益之争了,一样能斗成狗。
本就处于弱势地位的姑姑太平公主先发动攻势。
李隆基当太子不久后,太平派人散播流言,攻击侄子非长,不应被立。在侄子身边安插奸细,闲来无事在哥哥处讲侄子的坏话 。还拉拢朝臣,好几位宰相都出自她的门下。
只是太平公主废立太子的行动,并没有得到官员的支持。
景云二年(711年)正月,她把宰相都找到光范门内,提出了自己换太子的意见。谁知这些“马仔”全都反对,还说太子立有大功,怎么可以轻易废除呢?
太平不断地进攻,李隆基不断地防守。
先天元年(712年),唐睿宗传位太子李隆基,即唐玄宗。你攻我挡了好几年的姑侄之战,是时候做个了断了。
先天二年(713年)六月,太平联合窦怀贞、薛稷、常元楷等一干人马,密谋废黜唐玄宗。然而,不过一个月时间,太平党羽就被歼灭了,公主本人则被赐死。
发生了这样的流血***,太平公主的哥哥、太上皇唐睿宗轻轻地说了一句:
以后一切军国大事都交给皇帝管吧,老子要退居二线了。
这名权倾一时的公主,以惨烈的姿态退出了历史舞台。公主最后也只能是公主,成不了武则天第二。
参考文献:
[宋]欧阳修:《新唐书》,中华书局,1975年
[五代]刘昫:《旧唐书》,中华书局,1975年
万军杰:《唐代女性的生前与卒后:围绕墓志资料展开的若干探讨》,天津古籍出版社,2011年
陈弱水:《隐蔽的光景:唐代的妇女文化与家庭生活》,广西师范大学出版社,2009年
毛汉光:《关陇集团婚姻圈之研究——以王室婚姻关系为中心》,1990年
王寿南:《唐代公主之婚姻》,《中国妇女史论文集》(第二辑),台湾商务印书馆,2003年
王其祎、周晓薇:《唐代公主墓志辑略》,《碑林集刊》,1995年
陈寅恪:《记唐代之李武韦杨婚姻集团》,《历史研究》,1954年第1期